Мы – из миров, ненавидящих друг друга; из тех, кто живёт бок о бок, но упорно возводит метафорические и реальные стены. Вот как это – ёшиная задница! – стекло, делящее автобус пополам. Но мы встретились. Я не смог пройти мимо, увидев его по ту сторону, как своё отражение – овальное лицо с чуточку выделяющимися скулами, прямые брови, выцветшие зеленовато-голубые глаза, ровный тонкий нос и небольшой рот. Он худощав. В отличие от меня, одет модняцки: зауженный костюм и натёртые до звёзд в глазах черные туфли с закруглёнными мысками...

2000-е годы, Усть-Камчатск Алёнка смотрела в окно. Три дня, не переставая шёл снег. Он падал на землю пушистыми хлопьями, покрывая всё белым полотном – и стоящие у домов машины, у невысокие постройки вроде гаражей. - К вечеру ветер сильный поднимется, - сказала Валентина Ивановна, бабушка Алёнки, - метель будет. - Школу отменят, значит, - захлопала в ладоши девочка. - Ах ты ж, моя бездельница, - засмеялась бабуля, - тебе лишь бы в школу не ходить! Алёнка скорчила смешную мордочку. Девочка любила...