Я стояла у стиральной машины, перебирая грязное белье перед стиркой, когда из кармана Игоревой рубашки выпал сложенный вчетверо чек. Обычно я не читаю то, что нахожу в карманах — квитанции из магазинов, записки с цифрами, билеты на метро. Но этот чек был из ювелирного салона, а цифра на нем заставила меня присесть на край ванны. Двести восемьдесят пять тысяч рублей. За кольцо с бриллиантом весом полтора карата. Дата покупки — третье апреля. За неделю до моего дня рождения. Я медленно поднялась и прошла в гостиную, где на журнальном столике лежала коробка с моим «подарком»...

Приморский воздух был густой — соль, сырость моря и сладковатый запах молока. Особняк на склоне холма смотрелся так, будто его специально строили для глянцевых журналов: терраса, уходящая в розовый виноградник, ровные ряды лаванды под окнами, белые ставни, огоньки теплицы по вечерам. Снаружи — открытка. Внутри — тесное, натянутое молчание. Лее — семнадцать. Возраст прозрачный: тебя вроде видят, но не слышат. Или делают вид. У неё длинные тонкие пальцы, чуть неровные зубы и взгляд человека, который слишком рано понял: взрослые могут быть не опорой, а источником шума...