Иногда карта выпадает на стол так, будто находилась в колоде не несколько минут, а несколько лет, терпеливо ожидая единственного вопроса. Таролог ещё не успел осознать смысл изображения, а внутри уже возникает странное узнавание: эта карта не просто отвечает настоящему. Она словно касается события, которое давно произошло, и заставляет его звучать иначе. Прошлое принято считать запечатанной комнатой. Дверь закрыта, свечи погасли, свидетели разошлись. Однако человеческая память устроена не как каменная летопись...