Пропел телефон – будильник. Надежда потянулась в постели. Э-эх! Славный денёк! Открыла глаза – новое постельное белье радовало, она давно хотела такое вот – черное, и вот Лерка ей подарила на День рождения. Спасибо, дочка! За окном – дождь. Ну, что ж, дождь так дождь. Все равно день хороший: до часу – на приеме с замечательным Сан Санычем – позитивным ортопедом, который, столкнувшись с парочкой плохо обученных, плохо колющих и плохо говорящих с пациентами молодых медсестер, уцепился за Надежду двумя руками...

Я стояла на стуле, тянулась к верхней полке, где Марина велела сложить «самое лёгкое» — книги и свечи, — а под подошвой хрустела строительная пыль. Дрель на секунду стихла, и на кухне стало слышно, как капает вода из перекошенного смесителя. Телефон на столешнице вспыхнул. Я машинально глянула: чужой номер, серый прямоугольник уведомления, и ровно посередине — имя моего мужа: «Андрей». Под ним — обрывок фразы: «Лучше штробить вертикально, горизонтальные кан…» — Осторожнее, — крикнула Марина из коридора, где вдыхала запах свежего бетона, как будто это был парфюм...