Диалог с психиатром-психотерапевтом с утра пораньше, который занял полдня, и отнял последние средства и силы. -- Вам нужно принимать препараты! Ну не вылезете вы без них. -- А я не буду! -- Минимум полтора года нужно принимать. Потом постепенно отменять. Не выйдет ничего без медикаментозной терапии. -- Я что, шизофреник? -- Нет, конечно. Но у вас тяжелейшая депрессия. Проблемы тянутся годами, из самого детства. Вы длительное время всё это носили в себе, переживали, и вам становилось только хуже...

Начинается обычно не с крика. С молчания. С тяжёлого вздоха за завтраком, с избегания взгляда, с фразы, сказанной сквозь зубы: «Мы так больше не можем». Потом идут недели попыток мягко поговорить, намёков, скрытых бутылок, оправданий «просто тяжёлый период», «завал на работе», «усталость». А потом, когда чаша терпения переполняется, срывается то самое, что копилось месяцами: «Всё, ты должен лечиться!». В этот момент тому, кто произносит эти слова, кажется, что наконец-то расставлены точки над «i»...