Осенью 1891 года Лев Толстой берёт в руки ломоть хлеба в крестьянской избе на границе Богородицкого и Ефремовского уездов Тульской губернии. Хлеб чёрный — он сам напишет «чернильной черноты», — тяжёлый и горький. На треть, а у некоторых наполовину, он не из ржи. Он из лебеды. И едят его все в доме: дети, беременные, кормящие, больные. В том дворе, где Толстому впервые показали этот хлеб, на задворках стояла своя молотилка, лежало овса на триста рублей и сорок четвертей картофеля. Хлеб с лебедой ела семья в двенадцать душ — не оттого, что амбары пусты, а оттого, что так жили...