(Продолжение. Начало и все опубликованные главы здесь) — Ой, ёшкин кот… — не выдержал Джон: свежая повязка вызвала мучительное пощипывание в глазу. — Это по-орочьи? — насторожилась Изабелла. — Нет, по-русски, — ответил Джон и поднял было руку к лицу, но девушка ловко шлёпнула по ней. — Лежи тихо! Сэр Томас сказал: если будешь расчёсывать, лишишься глаза! — Смиряюсь, — покорно вздохнул Джон. Пощипывание пошло на убыль. — Сколько мне ещё лежать? — До завтра, а там видно будет. Джон, ну потерпи, пожалуйста, тебе так идут оба глаза… — С такой сиделкой, как ты, — потерплю, — улыбнулся молодой граф...

1946 год. Послевоенная деревня пахнет пылью и яблоками. Алексей Кузнецов, поседевший в двадцать пять, приехал в Заречье, чтобы забыть войну. Но война не забыла его. И в доме, где он поселился, уже жил другой призрак — муж Марии, которого все считали погибшим... Деревня Заречье встретила Алексея Кузнецова пылью и тишиной. Пыль июльская, густая, въедливая, поднималась из-под колес полуразвалившегося грузовика и оседала на его потертом кителе, на котомке, на волосах – седых, как пепел. Ему было двадцать пять, а седина покрывала виски и затылок сплошной, мертвенной проседью...