Август в том году выдался душным, тяжёлым, будто само лето не хотело уступать место осени. На кухне стоял густой, пряный запах: укроп, чеснок, смородиновый лист и острый дух горячего рассола. Окно было распахнуто настежь, но ветер не залетал, только плотный, нагретый воздух плавился над подоконником...

Анюту нашу, Анну Ивановну из Березовки, в деревне всегда жалели. Да и как не жалеть? Мужа она рано схоронила - надорвался в поле, сердце не выдержало. Осталась она одна с дочкой Светланой на руках. Думала, вырастит помощницу, опору на старость лет. А Светка… Эх, молодость неразумная. Ветер в голове, а в глазах - вечные поиски чего-то такого, чего в родной деревне отродясь не водилось. Всё ей казалось, что где-то там, за лесами, жизнь слаще, люди добрее, а счастье прямо на обочине валяется, только нагнись да подбери...