Год. Целый год. Вера не считала дни — она считала утро, часы, минуты, которые превращались в серую, однообразную ленту, тянущуюся бесконечно. Она вставала, когда за окном только начинало светать, пила чёрный кофе, который уже не чувствовала на вкус, и шла в салон. Салон жил своей жизнью — клиенты приходили и уходили, мастера работали, Лена управляла расписанием, и всё шло как по маслу. Но внутри Веры было пусто. Совершенно пусто. Она улыбалась клиентам, здоровалась, спрашивала, как дела, делала комплименты...

Деньги есть? -страшеклассник потянулся к Михе. Парень побледнел. Великовозрастные ученики захохотали. -А если найду? -Не трогай мого брата, - к ним спешила Авдотья. -А то что? Отойди, а то сама огребёшь. Пьяный трудовик выглянул из кабинета, и скрылся обратно. Дети...сами разберутся. В конце коридора показалась директриса, и старшеклассники неохотно отошли от жертв. -Авдотья? - раздался строгий глас. - Класс вымыла? Сегодня она дежурит, из-за чего пришлось задержаться, но даму похоже интересовала только чистота класса...