Ольга встретила Илью на корпоративе у подруги. Высокий, спокойный, с приятной улыбкой — разговаривать с таким человеком было легко. Никаких бурных признаний или стремительных романов. Просто встречались, гуляли, ходили в кино. Через год расписались в ЗАГСе, без пышных торжеств и лишних гостей. Родители Ольги давно откладывали деньги на жильё дочери. Когда узнали о свадьбе, сразу предложили купить квартиру в новом доме на окраине города. Двухкомнатная, светлая, с ремонтом от застройщика. Оформили собственность на Ольгу — так спокойнее, объяснили родители, ведь жизнь штука непредсказуемая...

Ирине было сорок два года, и она была убеждена, что жизнь уже знает её маршрут: муж, двое детей, работа в отделе кадров среднестатистической компании. Ничего блистательного, но честно и надёжно. Вот если не считать одного маленького обстоятельства — её родителей. Вернее, нужно было бы сказать: её родителей и того развода, который никак не хотел становиться реальностью, а вместо этого вязко размазывался по её жизни, как грязь под ногтём. Звонок пришёл среди рабочего дня. Мама. — Доченька, это я. Мама всегда говорила «это я», будто Ирина могла спутать её голос с голосом кого-то ещё...