Раньше как было. Приспела жениху пора - он надевает лучшую рубаху, идет по дворам и сам высматривает невест. В один двор заглянул, во второй, на третьем засиделся. Долго, хлопотно, зато все своими глазами: и хозяйство, и приданое, и как встречают. А потом в деревне завелась сваха. Одна на всех, языкастая, всех знает. И теперь жених по дворам не ходит. Он идет к свахе: «Нужна невеста - рукодельница, из работящей семьи, чтоб недалеко». Сваха подумала, поджала губы и назвала два двора. В остальные тридцать жених даже не заглянет...