Звонок будильника впился в сон, как игла. Ирина открыла глаза и несколько секунд лежала неподвижно, пытаясь сообразить, где она. Потом взгляд упал на пустую половину кровати, и память вернулась, тупая и безжалостная, как утренняя головная боль. «Развод оформлен три месяца назад». Слова отдались в тишине спальни эхом давнего приговора. Квартира теперь её. Только её. А Дмитрий… Дмитрий съехал. К ней. К той, другой. 35 лет, и жизнь аккуратно, по шву, располовинилась. На – «до»: 12 лет брака, планы на...

Анастасия проснулась в половине седьмого утра, ещё до звонка будильника. Наверное, организм уже привык к такому графику — первая работа начиналась в восемь, вторая заканчивалась после девяти вечера. Три года подряд. Три года жизни в этой старой съёмной квартире на окраине, где вечно капал кран на кухне, а соседи сверху устраивали танцы каждую пятницу. Настя села на край кровати и потянулась. Артём ещё спал, раскинувшись по всей постели, один его носок валялся на полу, другой — непонятно где. Она прошла на кухню, включила чайник и открыла банковское приложение на телефоне...