Я не застал эти времена, но и родители вспоминают, как они ездили на картошку, на свеклу и так далее. Работали там от рассвета до заката, но при этом вспоминают они это с радостью, говорят, что было весело, песни пели. Что это? Синдром того, что в молодости и трава была зеленее и небо голубее? Или правда в этих полевых работах было что-то, чего сейчас не хватает? Давайте для начала войдём в контекст. Представь ранний советский рассвет где-нибудь в конце сентября. Город ещё спит, но у ворот института, школы или проходной завода уже копошится народ...

Впервые очнувшись в палате прифронтового госпиталя, Захар Мищук сначала даже не понял, где оказался. Сознание возвращалось медленно, словно просачиваясь сквозь густую пелену. Было ощущение, что он каким-то непостижимым образом попал в рай. Вокруг царила почти нереальная тишина, которую нарушал лишь мерный, тихий гул медицинской аппаратуры. Пространство было залито мягким светом, а интерьер в белых и голубых тонах действовал умиротворяюще. И вот, словно сотканная из лучей этого света, к его койке...