Кто-то спросит: какие могут быть рассказы, когда только начал учить английский? В арсенале уже появился легендарный глагол to be (to be or not to be – кто же не знает), и пара расхожих фраз как-то зацепились в памяти. Можно ввернуть How do you do при случае. Но этого кажется маловато для написания связного текста. А вот и не соглашусь! И не потому что мне просто очень нравится спорить, а потому что даже с одним глаголом to be можно столько всего о себе рассказать! Или не только о себе любимом, можно поведать о друге или соседях, преобразуя этот уникальный глагол и так и эдак...

Представьте: 1949 год, Америка, Набоков уже написал несколько романов по-английски, уже стал «своим» в англоязычной литературе — и вдруг берётся за то, что любой здравомыслящий переводчик назвал бы бредом. Он решает перевести «Евгения Онегина». Не просто перевести — а перевести *правильно*. И вот тут начинается история, которая расколола литературный мир на два лагеря: одни называли его гением, другие — безумцем, предавшим саму суть поэзии. Переводить Пушкина — это как объяснять японцу, почему смешна шутка Хармса...