Маша и свекровь – Не удалась у тебя дочка! – провожая взглядом беременную сноху, нарочито громко протянула свекровь, – и посуду грязную со стола не сразу убрала, и салат крупно нарезала! Сватьи сидели теплым августовским вечером в саду под яблоней, где был накрыт к ужину стол. Свекровь с наслаждением прихлебывала чай с медом, только что поданный Машей. Сегодня праздник – Яблочный Спас! Повод наведаться в гости к родителям невестки. Приехала внезапно. Гостинцев не привезла, вот еще! Сваты люди зажиточные, обойдутся… Что ответила мать, Маша не расслышала, но эти слова стали последней каплей...

"Цыган", "Будулай", Клавдия, Дон — для миллионов это не просто кадры из кино, это часть детства, юности, ностальгии. Но что стало с героями любимой саги? Почему кузницу снесли, а дом Клавдии остался гнить под ветром?" Не стал военным — стал героем другой армии Родился Михай Волонтир 9 марта 1934 года. Место рождения — село Глинжены, в то время это территория Румынии, позднее — Молдавии. Отец — лесник. Жили просто. Без изысков. Но с правильными принципами.Как и миллионы мальчишек, мечтал стать военным...