Я сидела на пассажирском сиденье нашего семейного внедорожника и пыталась справиться с дрожью в руках. На моё любимое ярко-красное пальто капнул горячий кофе из картонного стаканчика. Пятно быстро расползалось по шерстяной ткани, грозя безнадёжно испортить вещь. Мне срочно нужны были влажные салфетки, которые обычно лежали в бардачке. Я открыла пластиковую крышку и принялась растерянно перебирать привычный дорожный хлам: старые чеки со станцией техобслуживания, инструкцию по эксплуатации машины, солнцезащитные очки в потёртом футляре, пачку старых визиток...