Вы когда-нибудь замирали посреди ночи от отчётливого стука в дверь, открывали — а там никого? Ни шагов вниз по лестнице, только тишина и пустой проём. Я не раз с таким сталкивалась. И знаете, что интересно? Наши предки считали это не случайностью и не галлюцинациями, а важными знаками. Мне было одиннадцать. Мы с мамой были дома вдвоём в обычной пятиэтажке. Обычный вечер, ничего особенного. Мама стояла в коридоре перед большим зеркалом, которое висело рядом с входной дверью, и спокойно расчёсывалась перед сном...