478 читали · 3 дня назад
Я четыре дня не мог уснуть и увидел тех, кто приходит в квартиру ровно в 3 часа ночи. Теперь я знаю, зачем нам нужен сон.
Бессонница на четвертые сутки — это не просто усталость. Это измененное состояние сознания. Мир теряет объем, звуки становятся плоскими, а тени в углах начинают жить своей жизнью. Я лежал в кровати и смотрел на светящиеся цифры часов: 02:59... 03:00. Рядом мирно спала жена. Она уснула мгновенно, едва голова коснулась подушки. «Вырубилась», как мы привыкли говорить. Раньше я завидовал этому. Теперь я знаю, что это не отдых. Это — принудительная гибернация. Защитный механизм. В 03:05 я почувствовал это...