Был у нас на работе человек, которому звонили все. Не в смысле друзья, родственники и одноклассники из параллельного класса. Ему звонил весь офис, склад, бухгалтерия, охрана, снабжение и иногда люди, которых он сам не знал, но они почему-то знали его номер. Сидел он в углу, возле шкафа с бумагами и принтера, который печатал только когда был в хорошем настроении. Должность у него была обычная, ничего красивого. Но телефон у него жил отдельной жизнью. Он мог пить чай, телефон звонил. Он мог есть бутерброд, телефон звонил...

Сергей вышел из редакции в половине седьмого. За окнами уже зажигались фонари, дворники сгребали листву в кучи. Он остановился у двери, застегнул куртку, сунул руки в карманы. Осень в этом году была теплой, почти летней – листья еще не облетели, в воздухе парил аромат яблок...