4 июня 2002. Песня вышла без тик-тока, без сторис, но с молитвой в кармане клетчатой юбки. Я стою на мосту, жду в темноте Никаких барабанов — только пианино, как будто кто-то забыв закрыл крышку, всё равно продолжает играть. Дождь без зонта, шаги без звука: мир выключился, но сердце оставили включённым. Кто-нибудь ищет меня? Кто-нибудь отвезёт меня домой? В детстве мы звали маму. В подростковом возрасте звоним неизвестному номеру и просим: «Просто забери». Это не слабость — это первый переводчик с языка «я всё сама» на язык «мне страшно»...