Есть люди, которые «просто ложатся и спят». И есть вы: голова касается подушки — и внутри запускается круглосуточный новостной канал. Вспоминается сказанное год назад, прокручиваются диалоги, строятся планы, поднимаются старые обиды, раздуваются новые страхи. Тело устало, а мозг будто назло включает прожектор и требует ещё один круг по тревожному маршруту. И вот тут начинается самое компрометирующее: многие из тех, кто громче всех смеётся над оберегами, ночью тайком держат под подушкой «что-нибудь на удачу»...