Когда Тамара Ивановна произнесла эту фразу, глядя на меня через стол, уставленный салатами и горячим, я почувствовала, как внутри что-то оборвалось, словно натянутая до предела струна, и все звуки вокруг — смех гостей, музыка из телевизора, звон бокалов — слились в один гул, который давил на виски и не давал дышать. За окном падал снег, в комнате пахло мандаринами и хвоей от ёлки, которую мы наряжали вчера вместе с Андреем, на столе горели свечи, отбрасывая мягкий свет на лица родственников — свёкра,...