Список самых великих, самых популярных и самых любимых русских поэтов двадцатого века не так уж велик – Барто, Чуковский, Маршак… Вот их стихи действительно наизусть знает, и всей своей обширной душой любит каждый образованный или даже малообразованный гражданин. Борис Заходер – из того же ряда. Кто из нас не восхищался его строками, и неважно, писались ли они в переводческом («Если я чешу в затылке – не беда!»), или в собственном обличье («Плачет киска в коридоре, у нее большое горе…»). Обличий, кстати, у Заходера было более чем достаточно...

Павел Григорьевич умер. Вчера. Я, Катерина, стою у порога его квартиры. Пахнет пылью и чем-то кислым, аптечным, запахом нежилого помещения. Племянник его, Вадим, шустрый парень в дорогой куртке с блестящими молниями, вертит в руках связку. — Вы же соседка? Катерина Ивановна? Дядя о вас вроде упоминал. Он окинул меня быстрым, оценивающим взглядом. — Вот ключи. Вы тут одна, кто его хоть знала. Гляньте, может, нужно что на память. Я пока внизу грузчиков организую, там диван старый выносить. А так — все на выброс...