1-я неделя декабря. Маяковский — один из любимых, наряду с Блоком и Гумилёвым, поэтов старших школьников, но и его иногда бывает непросто понять. Какие смыслы таятся в его программной поэме?

По поводу названия своей поэмы объяснение однажды дал сам Маяковский, заявив, что поэма "Облако в штанах" сначала именовалась как "Тринадцатый апостол". Однако последнее было вычеркнуто суровой цензурой. И название пришлось изменить. Кроме того, поэта неоднократно спрашивали, как может он соединять воедино лирику и столь большую грубость. На что он чаще всего отвечал своими стихами. В том числе и строками из поэмы: «Хорошо, я буду, если хотите, как бешеный, если хотите — буду самым нежным, не мужчина, а облако в штанах»...