Вот инженер спроектировал двигатель. А вот собрали целый автомобиль. Уже улетела ракета со спутниками в небо. Разработали вакцину от рака. А вот маленький мальчик собрал картину из пазла. Стоп. А точно ли, он её «создал»? Или всё же картину создал дядя-дизайнер, который спроектировал пазл, а мальчик лишь сложил готовые детали, идеально подходящие друг к другу? Мальчик увидел, что это хорошо, и сказал: «Красиво получилось, мама?» — получил одобрение и пошёл отдыхать. А теперь, дорогой мой читатель,...

В милицию Виктор пришёл по зову сердца и отдела кадров УВД. Кандидатом он был образцовым: спортсмен-гиревик, комсомолец, достойно отслуживший в рядах Советской Армии. Биографию имел чистую, аки слеза младенца, и захочешь не придерёшься. Мать пыталась отговаривать, мол, опасно, тяжело, ответственность большая, а платят мало. Но Виктор остался непреклонным. Он не забивал себе голову идейной шелухой, не мечтал охранять покой граждан и стоять на страже социалистической законности. Его соображения были сугубо практичными, приземлёнными...