Квартира Алисы в это синеватое, будто выдохшееся время ночи напоминала не столько дом, сколько аккуратно сложенную скорлупу. Внутри неё — тишина, настолько плотная, что казалось: стоит губам чуть разжаться, и из них выпадет что-то лишнее, слишком личное. Пальцы Алисы зависли над клавиатурой, как над телом, которое она боялась разбудить неосторожным движением. Экран светился неярко, его холодный ореол делал её лицо тоньше, почти прозрачным, точно у героини старого фильма, погружённой в собственную тень...