История эта началась в феврале 1974 года, когда в Главное управление милиции в Краснодаре сообщили – из магазина в посёлке Венцы-Зара вынесли всё ценное и деньги. На месте остался разбитый явно кувалдой сейф, газета «Известия», отпечатанная в Минеральных водах, и странная надпись на стене. На газете был адрес – ул. Ленина 23. Надпись представляла собой крупную букву «М», составленную из четырёх скрещенных сабель. Быть может, любителю Конан Дойла они бы напомнили подпись злодея Мориарти из «Записок о Шерлоке Холмсе», но таковых среди милиционеров не оказалось...