Пятнадцать лет назад мой брат Игорь похоронил жену. А потом исчез. Просто растворился, будто его никогда и не было. Ещё не успели завянуть венки на свежей могиле, как в мою квартиру в Подольске постучали...

– Вика, милая, ты слышишь меня? Очнись, родная! – хрипло прошептала Елена, сжимая руку дочери. Её голос дрожал, срывался на всхлипы. Пальцы матери так сильно тряслись, что она едва удерживала ладонь девушки. Бедная ее девочка! Столько пришлось пережить в последнее время… – Открой глазки, порадуй маму! Вика медленно приоткрыла глаза, моргнула несколько раз, словно пытаясь осознать, где находится. Взгляд её блуждал по комнате, задерживаясь на незнакомых деталях: на занавеске с вышитыми птицами, на часах, тикающих с раздражающей монотонностью, на капельнице, мерно отсчитывающей секунды...