Варвара долго не могла оправиться от этой утраты. Навалившаяся апатия чуть не убила ее. Конечно, она догадывалась, что стало причиной молчания любимого. Вспоминая последнюю встречу с Жорой, анализировала каждый его взгляд, взвешивала все слова, сказанные им. А их-то как раз было, как никогда, мало. Она написала письмо его другу. Но ответа от Василия не дождалась. Кто знает, может, и его уже нет в живых... Дни не летели. Они тянулись мучительно долго. Чтобы занять пустоту, Варя не давала себе отдыха...

Василиса выбежала из подъезда, громко всхлипывая и побежала прочь. Бежала, впрочем, недолго — выбилась из сил, да и слёзы мешали дышать. Приземлилась на скамейку в сквере и постаралась успокоиться. Когда обида накатывала с новой силой, девушка силой заставляла себя переключиться и думать о чём-то другом. Получалось плохо, то и дело она вытирала щёки от предательских слёз. Полгода она жила в квартире своего парня Валеры. Подружки предупреждали её: «Не надо, Васютка, не делай этого, сперва приглядись...