Читаешь старую строку про алый цвет и думаешь: ну красный же, какая разница. А потом подставляешь это слово мысленно и слышишь: нет, строка потускнела, звук стал тяжелее, и весь образ почему-то осел. Меня такие вещи цепляют сразу. Стоит двум словам оказаться почти рядом по смыслу, как рука сама тянется к словарю, потому что язык редко держит лишние краски просто так. Мы ведь и правда привыкли считать, что «алый» и «красный» отличаются разве что поэтичностью. Мол, одно обычное, другое красивое. Но словарь тут интереснее наших привычек, а старая литература и вовсе слышит эти слова по-разному...