Ксения зашла в квартиру и увидела чужие сапоги и куртку на вешалке. Значит, к дочери снова пришла подружка. - У нас гости? – крикнула она в сторону комнаты дочери, проходя с пакетом продуктов на кухню. Не успела убрать продукты в холодильник, как в дверях показалась Юля. - Мам, ко мне Настя пришла. Можно она у нас сегодня ночевать останется? У нас завтра зачёт, а в общежитии не подготовиться как следует. Отметка в зачётку идёт, а Насте нужна стипендия. - Здравствуйте, Ксения Михайловна. – Из-за спины дочери показалась Настя...

В моей работе нет места мистике. Есть только цифры. Есть предел прочности на сжатие, модуль упругости, усталость материала. Есть коррозия арматуры класса А-III, сульфатная агрессия среды и расчетная несущая способность. Бетон не лжет. Металл не притворяется. Они просто стареют, трескаются и однажды, если такие, как я, не сделают свою работу, превращаются в груду строительного мусора, унося с собой пару сотен жизней. Меня зовут Кирилл, и я — некромант от инженерии. Я слушаю, как умирают мосты, и предсказываю, когда их агония станет опасной для живых...