Хрупкий «несовершенник» «Коля, сиди! Сиди! Мы не пойдем в воду!» – Елена пытается остановить сына, видя, как тот сползает с шезлонга. «Только бы не оступился! Не упал!» – стучит в голове. Одно неловкое движение – и малыш может снова «сломаться». Из-за недостатка в организме важного белка, коллагена, кости у Коли настолько хрупкие, что перелом может произойти не только из-за травмы, но и при неудачном выполнении привычных действий. «Хрустальный человек», – говорят о таких, как Коля. Редкое генетическое заболевание соединительной ткани называют несовершенным остеогенезом...

С Колей мы знакомы давно, мне кажется, больше пятнадцати лет. Пели вместе в одном из храмов Москвы, где я сейчас и тружусь. Тогда я была нежной студенткой Консерватории, а Коля — задорным сорокапятилетним мужиком. Я любила поржать, а Коля — почитать умных книжек. Как сейчас помню, Коля носил с собой томик Кастанеды и увлечённо читал в богослужебных перерывах. Супруга Коли, Маша, математик и программист, зарабатывала в разы больше Коли, но в золотые певческие времена Коля тоже не отставал, мотался...