Правило знает каждый и никто не может объяснить, откуда оно взялось. В гости с пустыми руками нельзя. Даже если хозяева накрыли стол, даже если вы забежали на полчаса, даже если вас позвали спонтанно — рука сама тянется купить торт по дороге...

Знаете это чувство? Встречаете человека, он вам улыбается, явно радуется, а вы стоите и судорожно перебираете в голове: «Это кто? Коллега? Сосед? Родственник жены?» Имя вертится где-то на кончике языка, но никак не хочет всплыть. А потом, через два часа, когда вы уже моете посуду или едете в автобусе, оно вдруг выскакивает: «Ну конечно! Это же Виктор из бухгалтерии!» Или вот ещё. Заходите в комнату и напрочь забываете, зачем пришли. Открываете холодильник — и стоите, глядя на полки, как на витрину в музее...