Приехал на выходные к матери в деревню. Сижу на лавке, вечер теплый, чай из кружки. Подъезжает машина — знакомый номер. Колян, одноклассник. Вылезает, хлопает дверцей. — Здарова! А я за семьей и вещами. Переезжаем в Московскую область, участок взяли. Теперь вот дом собираюсь ставить. Сияет, как начищенный пятак. — Слушай, ты ж на стройке работаешь, — говорит. — Нашёл проект из газобетона. 10 на 10, тёплый, дышащий. Строители говорят — дёшево и быстро, через полгода с женой и пацанами уже въезжаем...

– Ир, ну чего ты как неродная? Пацаны нормальные. Переночуют пару дней, и мы съедем. Ирина скинула туфли у порога. В прихожей пахло дешёвым табаком, перегаром и ещё чем-то кислым – то ли носками, то ли прокисшим супом. – У тебя ключи были на всякий случай, – голос брата зазвучал жалобно. – Экстренная ситуация. У Коляна с жильём проблема, мы с Максом просто поддержать. Она прошла в комнату. На её диване, купленном месяц назад за сто двадцать тысяч, спали вповалку трое. Один развалился на подушках, свесив ногу в грязном носке...