В деревне это знали все, хоть и не говорили вслух. Старый колдун лежит третью неделю, а умереть не может. Хрипит, мучается, тело сгнило заживо, а душа не отходит. И бабы шепчутся у плетня: «Дар держит. Не отпускает. Некому передать». И тогда — если рядом нет ученика — кто-то догадливый лезет на крышу и разбирает конёк, снимает пару досок над умирающим. Или открывают печную заслонку, дверь, окно. Чтобы «выпустить». Чтобы дать душе, застрявшей на своей ноше, наконец уйти. Этот сюжет — один из самых устойчивых в русской истории о колдунах...