Ноябрь в Санкт-Петербурге редко бывает милосердным. Мокрый снег падал с неба тяжёлыми хлопьями, мгновенно превращаясь под ногами в серую ледяную кашу. Ветер пробирал до костей, заставляя прохожих втягивать головы в плечи и ускорять шаг...

В сорок шесть лет Лариса Петровна Громова вдруг почувствовала себя так, словно ей снова восемнадцать. И это ощущение ударило в голову похлеще любого игристого. Оно накатило совершенно неожиданно, в самый обычный вторник, когда она стояла в очереди в рыбном отделе супермаркета «Перекресток» на проспекте Строителей и выбирала между охлажденной форелью и замороженным минтаем, прикидывая в уме, что минтай дешевле и его можно пустить на котлеты, а форель дорое удовольствие, которое она себе позволяла всё реже и реже после того, как схоронила мужа...