Часть цикла «Полуночные истории» на ЯПисатель.рф В Изборске ночь начинается с воды. Сначала замолкают Словенские ключи — все двенадцать разом, будто кто-то приложил ладонь к горлу земли, — а потом уже гаснут окна в домах вдоль Печорской, и лебеди на Городищенском озере складывают шеи под крыло. Тогда-то старый Ефим и разжигает свою мельницу. Она маленькая. Приземистая, вросшая в берег ниже крепости, там, где стена Труворова городища сползает к воде седыми валунами, поросшими мхом. Днем мимо ходят...

В тот день, когда на седьмом штреке обрушилась кровля и земля поглотила её мужа, Зоя вдруг поняла: она любит его. Не благодарностью, не привычкой — а той самой любовью, что горит ровно и глубоко, как пласт антрацита под толщей породы. Глава 1 Двадцатое сентября 1951 года выдалось ясным и холодным. С утра ударил заморозок — первый в ту осень, — и лужи на дороге покрылись хрупким ледком, который весело хрустел под ногами у ребятни. Но к полудню распогодилось, выглянуло солнце, и к дому Колывановых потянулись гости — кто с подарком, кто просто поздравить...