Вы наверняка слышала о том, что малыш может очень точно определить, есть ли рядом мама. Кто-то говорит, что он знает это сразу, другие утверждают, что нужно некоторое время, чтобы привыкнуть и запомнить...

Он сказал это так буднично, как говорят про хлеб и молоко: — Мне нужно к маме. Я даже не сразу отреагировала. В тот вечер всё было слишком обычным, чтобы в нём заподозрить беду. На кухне тихо булькал чайник, в комнате работал телевизор — не громко, фоном, как шум жизни, который помогает не слышать собственные мысли. Я машинально вытирала стол, хотя он и так был чистый, и думала о странных вещах: что в холодильнике заканчивается сыр, что у ребёнка завтра кружок, что у меня опять треснула кожа на руках от воды и моющих средств...