Когда умирает мама — ты будто проваливаешься в пустоту. Даже если ты взрослый. Даже если вроде бы «готовился». В этот момент всё, что казалось важным, теряет смысл. Остаётся только одно: её больше нет. Ты дышишь, говоришь, оформляешь документы, отвечаешь на звонки… Но внутри — полная тишина. Будто оборвали нить, на которой держалась вся твоя внутренняя опора. Становится трудно думать, трудно чувствовать, трудно просто быть. А потом приходят волны. То наваливается боль. То вдруг наступает спокойствие...

Моя мама умерла от рака 4 года назад. Я уже в порядке, насколько это возможно, и на свой страх и риск готова опубликовать заметку, написанную из больницы, когда она умирала. Надеюсь, это поддержит тех, кто переживает подобное. "Сегодня один из самых черных дней и ночей моей жизни. Знание о том, что он наступит, делало все предыдущие дни в черную крапинку. Я знаю, что мои друзья замечали эти крапинки, но не все знали, с чем они связаны. К сожалению, не с чем-то простым, о чем всегда переживают девочки...