Полина увидела свою кухню в чужом профиле не сразу. Сначала она машинально пролистнула несколько фотографий, потому что утром в электричке люди вокруг тоже смотрели в телефоны, и это движение пальцем уже давно стало чем-то вроде нервного тика. На третьем снимке у нее вдруг неприятно похолодели ладони. Белая столешница у окна, кружка с маленькой трещиной у ручки, желтая прихватка на крючке, которую Полина сама купила в хозяйственном возле метро, все это стояло в кадре так спокойно, будто и правда принадлежало девушке с подписью под фото: "Скоро мой новый дом"...