Сколько я прошёл по русским рекам! Сколько на озёрах ночевал! Без любви – хотелось бы с ответом – Песню никогда не начинал. Медленно светает над водою, Эхо отдаётся в тишине. Песня – это дело молодое, А когда хорошая – вдвойне. Мне давно хотелось написать книгу о Песне, но я знал, что как ни напиши – ярко, с примерами, с критикой халтуры – она сегодня будет не нужна. Почему? Настоящая Песня – почти умерла. Ушёл золотой век советской популярной, массовой, эстрадной, поэтической, авторской песни – любой не с текстами, не с подтекстовками, а – со стихами...

Марина не сразу ответила. Она как раз доставала из духовки противень с пирожками. На столе уже стояли две коробки для заказа: одна с капустой, другая с яблоками. Заказ обещали забрать к восьми, а до этого ей ещё нужно было отвезти дочь в музыкальную школу. – В сумке, – сказала она. – Но машина сегодня мне нужна. – Тебе всегда нужна, – недовольно поморщился Олег. – А у меня мать просила приехать. У неё там кран опять капает. – Кран капает уже третью неделю. Ты за это время ни разу не доехал. – Вот сегодня и доеду...