Мне снятся странные сны. Сначала появляется свеча. Воск растекается по карте Европы, постепенно заполняя все уголки — от Урала до Лиссабона. Это афиша моего спектакля в Финляндии. Рисовала молодая художница. Странно, как остро она прочувствовала всё, что происходило в Чернобыле. Впрочем, разве можно измерять глубину боли, когда она бесконечна?!А потом проявляются лица моих друзей. Некоторых (точнее — большинства) уже нет с нами. Но они всегда рядом. Кто был там, тот поймёт меня. Воспоминания столь яркие и объёмные, что мне кажется: всё случилось вчера, хотя прошло уже 33 года...

Вот уж поистине – трагедия из трагедий! Чернобыль… Кошмар всечеловеческого масштаба!.. Когда произошёл взрыв на Чернобыльской АЭС, я служил в Афганистане – шёл 1986 год, и потому мы, офицеры Ограниченного контингента, и близко не могли предположить масштаб случившегося… По телевидению невнятное что-то говорили… Клеймили империалистов, что они панику раздувают, а нас-то и произошло что-то пустячное… Чувствовалась, конечно, тревога, однако о том, к каким последствиям приведут последствия взрыва, мы и предположить не могли...