Когда руки помнят то, что давно хочется забыть
Руки дрожат. Всегда. Семь лет уже – и всё то же самое. Беру шариковую ручку, пишу заключение в медицинской карте, и буквы слегка скачут. Не сильно, не так чтобы нельзя было разобрать, но заметно. Заметно мне. Заметно тем, кто смотрит. А смотрят все. В девятнадцать лет я ехала на практику. Алексей, мой однокурсник, вел машину. Мы всю ночь готовились к экзамену по анатомии – кофе, конспекты, пересказы друг другу латинских названий костей и сосудов. Он клялся, что выспится днем, что все нормально, что доедем без проблем...