Первый раз, когда Варя поняла, что мир лично к ней настроен враждебно, случился в четыре года. Она сидела на полу в зале их дома на окраине поселка, перебиравшая пустые бутылки из-под «Столичной», складывая их в неровную пирамиду. А пьяный гость отца, дядя Толик с наколотым на предплечье драконом, завалился спиной прямо на ее сооружение. Бутылки раскатились по полу с грохотом, одна, толстого зеленого стекла, больно ударила Варьку по голой коленке, и она заревела, размазывая по щекам сопли и слезы...