Татьяна узнала о продаже квартиры от совершенно постороннего человека — какой-то женщины, которая позвонила на её номер и вежливо поинтересовалась, когда можно приехать на просмотр. Татьяна сначала решила, что ошибка, переспросила адрес. Адрес был правильный — улица Садовая, дом одиннадцать, квартира сорок семь. Квартира тётки Зинаиды, которую та прожила без малого сорок лет и в которой ещё три недели назад лежала в больнице с инсультом. Татьяна попрощалась с женщиной, положила трубку и долго сидела, глядя в стену...