В жизни Маши всегда был только один отец. Маму свою Маша никогда не видела и даже не помнила ее лица. Когда-то в раннем детстве маленькая Маша любила разглядывать снимки своей матери. Та на них казалась ей такой красивой, будто сошедшей с экрана телевизора. Но в какой-то момент фотографии матери были изорваны в клочья отцом девочки и выброшены им же в мусорное ведро. И с тех пор Маша успела позабыть, как именно выглядела ее мама. Сказать по правде, Маша никогда и не замечала отсутствия в ее жизни матери...

Суббота. Ровно в семь утра, как и каждые выходные последних пяти лет, зазвонил телефон. Маша, не открывая глаз, потянулась к тумбочке. Она уже знала, кто это. Знакомое чувство тяжести накрыло с головой еще до того, как она нажала на зеленую кнопку...