Знаете, как бывает? Человек рядом. Вот же он! Его можно потрогать, обнять, поцеловать, - он рядом. Но он уже уходит. И это куда более безнадежный уход, чем когда просто уходят. Выходят за дверь, даже с вещами, - есть более страшный и бесповоротный уход: когда человек постепенно уходит, находясь рядом. И совершенно невозможно удержать его хоть любовью, хоть силой. И невозможно уговорить его остаться, хоть какие аргументы приводи. И плакать тоже бесполезно, хотя и плачешь втихомолку, тайком... Так уходят, когда болеют...

Люди зачем-то оставляют свои личные вещи в нашем доме. Одни - вроде бы забывают что-то. Другие - умышленно запрятывают своё белье, например, за шкафом. Часто так женщины поступают с мужчинами, на которых хотят повлиять...