Когда Юля подписывала акт приёма-передачи своей однокомнатной в новом доме, она думала о тишине. О том, как будет открывать окно на кухне и слышать шуршание берёз, а не перфораторы и свары соседей. Она тогда работала product-менеджером в сети аптек, копила каждый месяц, откладывала премии и брала подработки на фрилансе — писала коммерческие описания для сайта, сверяла прайс-листы, вела два проекта сразу. Саша появился в её жизни позднее — вроде бы ненавязчиво, будто привычка пить один и тот же чай по утрам...

— Это что такое? — Юля смотрела на свекровь, сжимая в руках магнит с фотографией какого-то мужчины. — Это кто? Ирина Сергеевна поправила очки и перестала перебирать кастрюли в нижнем ящике кухонного гарнитура. Её лицо, обычно сохранявшее безупречно вежливое выражение, едва заметно напряглось. — А, это Серёжа. Сергей Иванович. Хороший был человек, светлая ему память, — она снова склонилась над кастрюлями, словно ничего особенного не произошло. — Но почему его фотография появилась на моём холодильнике? — Юля повертела магнит в руках...