"Когда буду мёртвым и белым..." Живоин Павлович Если я говорю языками человеческими и ангельскими, а любви не имею, то я — медь звенящая или кимвал звучащий. Апостол Павел В мире, откуда ушли Любовь и Вера, остаются только бьющийся чёрной бабочкой ужас в пустом очаге, тускнеющее пламя свечи, и несмытый заржавевшей кровью грех, а вечная скорбь накрывает мраком всю землю. А ещё прогнившие доски, оставляющие занозы на замёрзших руках и незаживающие раны в сердце криками распятого на них друга, и...

25 мая 1969-го года в Нью-Йорке состоялась премьера фильма Джона Шлезингера "Полуночный ковбой". В тот же день началась демонстрация этого фильма в кинотеатрах США и Канады. Изначально фильм получил достаточно серьёзное возрастное ограничение: "Дети до 17 лет допускаются только в сопровождении родителей", а вскоре и вообще получил гриф "кино для взрослых". Фильм поставлен по одноимённому роману американского писателя Джеймса Лео Херлихая, опубликованному в 1965 году. Тогда же, в 1965 году, сценарист Уолдо Солт написал на основе романа сценарий и предложил его Джону Шлезингеру...