Солнечный июньский день, ласковое солнце и сообщение матери о том, что поспела клубника - не было единственной причиной, почему семья Балкиных - Светлана, Игорь и маленький Ванечка собрались сегодня поехать на дачу к родителям...

Двенадцать лет я объясняла каждый свой шаг. Почему задержалась на работе, зачем купила новое платье, отчего не позвонила ровно в шесть. Я делала это на автомате, как дышала. И мне даже в голову не приходило, что можно жить иначе. И вот, в чём дело. Когда ты годами оправдываешься, ты перестаёшь замечать, что оправдываешься. Это становится фоном, нормой. Как шум холодильника на кухне. Мой муж Виталий не кричал, не требовал отчётов. Он просто смотрел. Молча. С таким выражением лица, после которого хочется немедленно начать объяснять, почему ты вообще существуешь...