--- Представьте себе: утро 17 июля 2038 года. За панорамными окнами пентхауса раскинулся Токийский залив — серебристо-голубая гладь, по которой скользят аэрокатера. Но вы не смотрите на залив. Вы смотрите на то, что лежит рядом. Не подушка. Тёплое плечо. Кожа под вашей ладонью живёт своей жизнью: микропульсация капилляров, едва уловимое тепло 36,6 градусов, запах — не силикона, а чего-то органического, почти человеческого. Что-то среднее между запахом свежего хлеба и тёплой шерсти. Вы открываете глаза...